她是味噌（Miso）她是我的第一個孩子。

味噌是朋友的姊姊從台北的街頭撿到的浪貓，據說當時姊姊每天買罐頭餵浪貓時，味噌總是躲在角落，等其他浪貓吃完了才偷偷爬出來，所以常常都吃不到多少東西。

姊姊很心疼這樣的孩子，於是開始詢問身邊的友人，有沒有人可以養貓？而當時的我正好面臨失戀，極度渴望能夠擁有嶄新的新生活，加上一直以來都很喜歡貓，於是決定讓姊姊把味噌帶回來，開始了同居的日子。

第一次見到味噌的時候，我很意外。

我從桃園開車到台北的獸醫院，醫生已經幫味噌洗好澡﹑驅過蟲了。她待在籠子裡面，輕聲喵喵叫了幾聲就停止，安靜地睜著大眼，透過外出籠的縫隙與我四目相交。

回到家中，她還是一樣沉默，只是緩緩邁開步伐，開始繞著我的客廳打轉巡視，最後在離我一步距離遠的沙發上趴下來，睡覺。看不出來有一絲不安，彷彿很早以前就在這邊住下了般，她就這樣睡著了。

「既然妳以後就是我的孩子，那就跟著我姓囉，橘色的毛…我就叫妳『味噌』吧！」

味噌似乎完全沒有適應不良的問題。
到家之後的第三個小時已經睡成這個乖張的樣子。
自此之後，更是層出不窮地展現對於睡姿的高度創意及柔軟度。

味噌不是一隻很愛撒嬌的貓，或者該說，她是一隻不善表達的貓。

我在家的時候，她總是坐在離我一步遠的那個沙發上。她不會走過來，也不會蹭我討摸摸，只有當我自己主動去摸摸她，親親她的額頭時，我才會感覺到她微微抬起了頭，從身體裡面傳出的陣陣呼嚕聲。

或是當我下班回家大叫「味噌，我回家了喔！」我可以聽到她的聲音從二樓一邊「喵凹～凹～凹～凹～凹～」一邊衝到一樓接我，但是她就只是在門口看著我，看著我換鞋，看著我走進家門，看著我坐下，然後再到離我一步遠的沙發上，一同坐下。

有時候假日我賴床睡太晚，沒有按照平時的時間準時放飯，味噌就會默默坐在我的枕頭旁邊，盯著我看，導致我張開眼睛，映入眼簾的第一幕就是看到一張充滿怨念的臉，以及她的八字眉。她是一個懂事過了頭的孩子，不會吵鬧，只是乖乖等我醒來。

說實話，由於味噌實在太獨立了，我甚至覺得自己不像個飼主，只是個同居人。

與味噌生活了三個月之後，因緣際會下，我帶了第二個孩子回家，她叫做咻咻，只有三個月大，而且因為營養不足所以顯得又瘦又小。

原本我很擔心相差三歲的她們會不會處不來，或者因為爭奪地盤而劍拔弩張，但萬萬沒想到，才帶回家沒過幾天，就看到她們睡在一起的畫面。

她們非但沒有吵架，反而一見如故。味噌走去哪，咻咻就跟到哪；咻咻一直狂奔亂跳，或是對味噌動手動腳，味噌也完全不會生氣，反而玩在一塊兒。

自從咻咻來了之後，味噌就更少理我了（哭）就像一個母愛大爆發的媽媽一樣，代替我照顧著咻咻。

直到現在長大了感情還是很好。

兩姊妹還一起變胖嘟嘟。

平常很注重形象的味噌，只有吃到木天翏的時候才會變成這副德行。

或者是遇到她最喜歡的包包，無論多小，就是要硬塞進去。

前年，我跟幾個好朋友一起出國自助旅行將近一個月，而這段時間，我請另外一位朋友到家裡，幫我照看我的孩子們。

回家之後，我朋友告訴我，咻咻一如往常地吃飽睡﹑睡飽吃，但味噌卻總是坐在門口，好像是在等我回家。

或許貓咪不會說話，也沒有狗狗這麼容易理解，但是也是會有細膩的一面。


相處的這幾年，我知道她是一個辛苦的孩子。常常想要摸她的頭的時候，她都會下意識地閃躲，即使我溫柔輕聲地慢慢靠近，或是讓她先聞聞我的手，結果還是一樣，而且也不太喜歡跟人類有肢體接觸，看到不熟的人總是習慣先把其中一隻手（還是腳？）提起來，隨時準備攻擊姿勢，保持高度警戒心。

我有時候心裡會想著：「妳以前過著的是怎樣的生活呢？是不是因為住在街頭，常常被陌生人欺負，所以才會這麼不相信人？」

我想像著，像她這樣的孩子，連吃飯都會讓妹妹先吃，這麼溫吞的個性，幸好我有把她帶回家，不然不知道在外面得吃多少苦頭。

而我也因為有了她的陪伴，即使一個人在家也覺得沒有那麼孤單了。

同居滿四年了，雖然不知道我們可以互相陪伴多久，但是謝謝妳來到我生命中。

也因為妳，才讓我一腳踏進了貓咪的世界，成為一個專業的鏟屎官。